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Dans cet article, nous proposons une réflexion sur la parole professorale. Avant d’être exposi-
tive ou questionnante, avant d’être didactique, la parole professorale est quête d’un lien. La pa-
role professorale est originairement éthique. La première partie de ce texte explore les deux 
grandes facettes du langage : le langage comme instrument de pensée et le langage comme 
instance qui nous relie. Dans la deuxième partie, nous montrons que la vertu qui est au coeur 
de la parole professorale est la vertu de tact car le tact est tout autant sens de l’adresse que 
sens de l’à-propos. Enfin, dans la troisième et dernière partie, nous montrons que la qualité du 
lien, en matière d’enseignement, ne se mesure pas à un degré de proximité mais à la manière 




La parole de l’élève a deux facettes ; une facette rationnelle qui est celle engagée dans la ma-
jeure partie des interactions didactiques et une facette subjective qui est la parole du quotidien, 
parole parfois engagée dans les disciplines à vocation expressive. Il a fallu du temps pour que 
l’on donne du crédit à cette parole personnelle de l’élève, il a sans doute fallu qu’on cesse de le 
percevoir comme un simple sujet de besoins et que l’on voie aussi en lui un sujet de droit. Nous 
voudrions dans le présent article évoquer une parole en écho à cette parole expressive, la parole 
du professeur quand celle-ci quitte les chemins balisés de la didactique.  
 
Nous montrons dans la première section de cet article que le langage a deux versants, qu’il est 
certes un instrument de pensée mais qu’il est aussi un élément essentiel à la sociabilité des 
hommes. Dans la deuxième section, nous montrons que la question de la parole pose d’emblée 
la question éthique et que la vertu de l’adresse et de l’à-propos est précisément la vertu de tact. 
Enfin, dans une troisième et dernière section, nous faisons retour sur la force liante de la parole, 
nous montrons qu’il y a un toucher du langage, que « les mots sont des actes » selon la juste 
formule de Ludwig Wittgenstein et qu’en conséquence la parole professorale est la substance 
même du lien pédagogique. 
 
 
1. Les deux langages 
 L’autre versant 
 
La modernité a valorisé un langage instrument de pensée au détriment d’un « langage-trait 
d’union » tourné vers le lien social et le souci d’autrui. Il faut se replonger au XVIIIe siècle et re-
nouer avec un vieux conflit, celui qui a opposé deux grands lieux de sociabilité intellectuelle : les 
salons et les sociétés savantes. Ce conflit est loin d’être anodin car il a mis en scène et opposé 
deux conceptions, deux usages de la langue : la conversation et la discussion. Dans les salons 
de la noblesse et de la bourgeoisie qui fleurissent notamment tout au long du XVIIe siècle, on y 
cultive un art du « bien parler ». Qu’est-ce à dire ? « Cette parole, à l’évidence, n’est pas de 
même nature que celle qui est utilisée dans les métiers divers, ou dans les affaires publiques. 
Elle ne sert pas à vendre des marchandises, à traiter avec des fournisseurs, à donner des ordres 
à des domestiques ou des ouvriers, à convaincre des assemblées de magistrats. Elle ne se con-
fond pas avec la parole qui circule dans les sociétés savantes et les académies, lesquelles appa-
raissent au XVIIe siècle, et connaîtront leur apogée à l’âge des Lumières. […] Sa finalité n’est ni 
commerciale, ni politique, ni technique, ni scientifique, ni religieuse. Cette parole n’est pas au 
service de l’Argent, du Bien public, de la Vérité scientifique, du Salut chrétien. C’est une parole 
de loisir » (Lacroix, 2010, p.91-92). C’est plus exactement une parole pour célébrer le plaisir 
                                                          
1 Professeur des universités, Laboratoire interuniversitaire de sciences de l'éducation et de la communication (LISEC), Universi-
té de Lorraine. 
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d’être ensemble et de faire société. Apprécier la chance que l’on a d’être réuni et de savourer les 
délices de la concorde. Il s’agit aussi « de ménager autrui, de ne pas briller à ses dépens, 
d’éviter la raillerie, l’offense, l’impair, la parole imprudente, indiscrète, qui malmène l’amour-
propre ou la pudeur. Il s’agit aussi de complimenter à bon escient, de mettre en valeur notre in-
terlocuteur, de renforcer son estime personnelle » (Lacroix, 2010, p.93). Tels sont les préceptes 
non dits, mais connus de tous, qui organisent et animent ces échanges. 
 
Loin de ces lieux mondains, dans les sociétés que l’on appelle savantes, on parle commerce, 
politique, médecine, industrie, philosophie… On ne converse pas, on discute. Et on discute de 
graves questions et de sujets de première importance. On argumente, on objecte, on contre-
argumente, on recherche des preuves et des raisonnements dans une quête effrénée de vérité. 
Bien sûr, on ne manque pas de moquer les salons, de railler ces lieux de préciosité qui dévaluent 
le langage pour en faire une « coquetterie ». « La musique de chambre de la conversation, écrit 
Georges Gusdorf, a […] ses réfractaires, ses objecteurs de conscience. Ils lui reprochent d’être 
un genre artificiel et faux. Le feu d’artifice de l’esprit étouffe la voix de l’âme » (Gusdorf, 1988, 
p.103-104). N’endossons pas trop vite cette critique car ce serait passer à côté du débat que 
soulève la coexistence de ces deux grands lieux de sociabilité. Ce qu’il faut bien comprendre, 
c’est que s’expérimentent, dans ces lieux si différents, deux usages du langage, deux usages 
distincts mais complémentaires. D’un côté, un langage soucieux du lien social et de l’entente, de 
l’autre côté un langage attaché à produire de la vérité. D’un côté un langage dont la vocation est 
de relier les hommes dans une commune humanité, de l’autre un langage pensé comme outil 
intellectuel au service de vérités et de certitudes. Le langage, comme l’ellipse, a deux centres. 
Ce que les salons découvrent, c’est la fonction éminemment relationnelle du langage, lieu par 
excellence de la reconnaissance, alors que les sociétés savantes, inscrites dans une longue tra-
dition philosophique, continuent d’expérimenter les vertus épistémiques du langage.  
 
La victoire des sociétés savantes, si l’on peut parler ainsi, ne consacre pas seulement la victoire 
d’un camp politique sur un autre, elle établit de facto la primauté d’un langage polarisé par la 
question de la vérité au détriment d’un langage opérateur de liens. S’il est une éthique à penser, 
ce sera une éthique de la discussion, rien d’étonnant en somme. « Dans les argumentations, 
écrira bien plus tard Jürgen Habermas, père et ambassadeur de cette éthique, les participants 
doivent partir du fait qu’en principe tous les concernés prennent part, libres et égaux, à une re-
cherche coopérative de la vérité dans laquelle seule peut valoir la force sans contrainte du meil-
leur argument. » (Habermas, 1999, p.18-19). « La force sans contrainte du meilleur argument ». 
Soit, mais il y a bien d’autres situations langagières qui n’engagent pas « une recherche coopé-
rative de la vérité », les plus nombreuses d’ailleurs. « C’est un élément si omniprésent dans le 
monde humain, note Alasdaire MacIntyre, qu’il tend à échapper à l’attention philosophique. Pour-
tant, ôtez de la vie la conversation et que reste-t-il ? » (MacIntyre, 2006, p.205). Il y a donc bel et 
bien à côté de l’éthique de la discussion une éthique de la parole qui gouverne les échanges 
langagiers de la vie de tous les jours et qui nous rappelle que le langage est d’abord rencontre. 
 
 Au cœur de l’éthique de la parole 
 
Si la responsabilité du sujet parlant est relative à la seule vérité alors « les autres responsabilités 
qui sont en jeu dans l’exercice de la parole […] [sont] laissées de côté : à savoir, la responsabilité 
par rapport à la relation interindividuelle, par rapport au plaisir et à l’épanouissement d’autrui, par 
rapport à son bonheur, par rapport à la nature et à l’existant tout entier, par rapport au patrimoine 
linguistique. Ainsi on vécut, à partir du XVIIIe siècle, sous le régime de ce qu’on pourrait appeler 
une parole à responsabilité limitée » (Lacroix, 2010, p.101). Le grand mérite de la linguistique 
pragmatique du début des années 1960, avec Roman Jacobson à sa tête, a été de nous rappe-
ler avec force que le langage est aussi relation. Que les hommes, avant de parler du monde, se 
parlent entre eux, qu’ils échangent sans vouloir nécessairement se convaincre ou se faire la le-
çon. En prenant notamment pour objet d’étude les interactions verbales et leurs effets sur la so-
ciabilité, la linguistique moderne a délivré le langage de son obsession de la vérité et l’a redé-
ployé dans un horizon plus large de socialisation et de communication. 
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Au cœur de la parole, si la parole est d’abord lien, se manifeste une vertu, discrète mais essen-
tielle, la vertu de tact. Expliquons-nous. Le tact est primitivement, comme chacun sait, le sens du 
toucher. Il n’est pas seulement ce par quoi nous découvrons les propriétés tangibles d’une chose 
(sa fluidité, sa mollesse, sa dureté, ses formes, sa température, sa sécheresse ou encore son 
humidité), il est aussi la sensibilité, c’est-à-dire ce que l’on éprouve en touchant ladite chose. En 
un second sens, plus actuel et qui est celui qui nous intéresse dans le présent article, le tact peut 
être défini comme un art de juger et une manière de se conduire. Il est un art de juger qui allie 
finesse et justesse et une manière de se conduire attentive aux nuances et aux circonstances. Il 
est à la fois l’un et l’autre, un art de juger qui se prolonge dans une conduite et une manière 
d’agir guidée par une appréciation de la situation. En tant que faculté de juger, le tact est une fa-
çon de sentir qui s’est libérée de la sensation physique. En tant qu’attitude, il est attentif à ce qu’il 
convient de dire ou de ne pas dire. La tradition philosophique ne lui a guère accordé de crédit ; 
les raisons sont, à l’évidence, nombreuses. Le tact ne semble pas avoir de facette politique 
comme la justice ou la tolérance, il n’a rien de spectaculaire et ne saurait donc rivaliser avec le 
courage, il n’a pas non plus la grandeur d’âme de l’humilité.  
 
Mais il est vertu, « presque » dit Ernest Renan (2011), non, bel et bien vertu. Certes, c’est une 
vertu presque invisible, mais nous aurions tort de la sous-estimer ou de la négliger. « Le tact, 
écrit le philosophe David Heyd, est une vertu typiquement sociale ou interpersonnelle. Sa valeur 
ne réside pas dans l’harmonie interne ou l’excellence de l’agent en tant qu’être humain, mais 
principalement dans le fait de faciliter les relations humaines » (Heyd, 1995, p.227). On peut dire 
du tact qu’il est une vertu interstitielle dans la mesure où il se révèle et excelle dans le jeu des 
échanges et des interactions. Il est soucieux du lien, c’est sans doute pour cette raison que le 
grand écrivain hongrois Imre Kertész (2012, p.33) n’hésite pas à dire que « dans les relations 
humaines, le tact est le maximum qu’on puisse atteindre ». 
  
 
2. La vertu de tact 
 Une vertu relationnelle 
 
Le tact est vertu de la relation, il est tout autant intelligence de la situation qu’intuition en situa-
tion. Capacité à toucher juste, à être pertinent. Il est, comme l’a bien vu Jean-François Goubet 
(2005, p.18), sens de l’à-propos et sens de l’adresse. Sens de l’à-propos : le tact nous renvoie à 
l’idée d’un geste adéquat, d’une parole juste, d’un propos vierge de toute scorie. Conscience ai-
guë de ce qui mérite d’être dit ou d’être fait et de la manière dont il faut le dire ou le faire. Avoir 
du tact : c’est savoir s’ajuster à la situation particulière que l’on est en train de vivre. Si le sens de 
l’à-propos témoigne d’un sens de la situation, le sens de l’adresse atteste une capacité à discer-
ner. S’adresser à Paul, ce n’est pas parler à Jacques et parler à Jacques, ce n’est pas s’adresser 
à Pauline. Un comportement qui fait preuve de tact n’est finalement pas autre chose qu’un com-
portement qui sait se régler sur la nature propre de chaque relation humaine (Adorno, 2003, 
p.43)2. Il est un art des distinctions et des individuations.  
 
« Je louerais une âme à divers étages […] qui soit bien partout où sa fortune le porte, qui devise 
avec son voisin de bâtiment, de sa chasse et de sa querelle, entretient avec plaisir un charpen-
tier et un jardinier, j’envie ceux qui savent s’apprivoiser au monde de leur suite et dresser 
l’entretien en leur propre train » (Montaigne, Essais, Livre troisième, III). « Une âme à divers 
étages », la formule montaniste est admirable. C’est aussi cela le tact : savoir s’adapter à son 
interlocuteur. Plasticité. Le jeune Henri Bergson souscrirait à ce propos. « L’homme du monde 
accompli, écrit le philosophe, sait parler à chacun de ce qui l’intéresse, il entre dans les vues 
d’autrui sans les adopter toujours ; il comprend tout sans pour cela tout excuser. Ce qui nous 
plaît en lui, c’est la facilité avec laquelle il circule parmi les sentiments et les idées » (Bergson, 
2011, p.50-51).  
 
                                                          
2 Adorno (2003, p.49-50) évoque également la délicatesse qui « n’est rien d’autre que la conscience que sont possibles des 
relations affranchies de finalités utilitaires ». Peut-être est-ce une autre manière de parler du tact. 
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Plasticité avons-nous dit, souplesse nous répond Bergson3. Entrer en intelligence, on le voit, 
n’est ni adhérer, ni excuser. Nulle hypocrisie dans cette attitude ouverte et compréhensive car « il 
y aura toujours entre cette politesse raffinée et l’hypocrisie obséquieuse la même distance 
qu’entre le désir de servir les gens et l’art de se servir » (Bergson, 2011, p.51). Dans l’hypocrisie, 
il y a un désir de dissimuler. L’hypocrite cache son caractère, camoufle ses intentions, il affecte 
des sentiments ou des vertus qu'il n'a pas pour se présenter sous un jour favorable. Le tact n’est 
jamais dissimulation. L’homme qui a du tact n’a rien à cacher, il ne souhaite pas non plus pa-
raître car ce n’est pas sa petite personne qui l’intéresse mais l’autre : celui qui lui fait face. 
 
 Au-delà de la civilité 
 
Nous nous tromperions si nous assimilions le tact à la civilité, certes l’un et l’autre manifestent 
qu’autrui compte et qu’à ce titre il mérite des égards et de la considération. Mais au-delà de cet 
air de famille, tact et civilité semblent distincts (Prairat, 2017, p.14-17). Précisons l’idée de civilité. 
C'est Érasme qui consacre le vocable de « civilité » dans notre paysage culturel en publiant en 
1530 son fameux De civilitate morum puerilium (De la civilité puérile). Dans cet ouvrage destiné à 
de jeunes enfants âgés de sept à douze ans, l'humaniste précise les manières et les conve-
nances corporelles (externum corporis decorum) à respecter pour se rendre aimable en société. 
Civilité est synonyme de bienséance. Elle est, pour reprendre la formule montaniste des Essais, 
« la science de l'entregent ». Érasme fera des émules, pas moins d’une cinquantaine de traités 
seront publiés au XVIIe siècle. Plusieurs pédagogues s'essaieront aussi à ce difficile exercice de 
la prescription des manières socialement convenables. L’ouvrage de Jean-Baptiste de La Salle, 
Les règles de la bienséance et de la civilité chrétienne, mérite ici d'être cité comme un modèle du 
genre (1715/1956). 
 
Plus proche de nous, le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buis-
son, bible laïque des hussards noirs de la République, réserve deux grandes pages à la question 
de la civilité et à son importance dans le procès éducatif4. « La civilité, note l'auteur de l'article 
dans les toutes premières lignes, est l'ensemble des conventions qui régissent les rapports des 
hommes entre eux : en d'autres termes, la manière dont ils doivent se comporter vis-à-vis de 
leurs supérieurs, de leurs égaux et de leurs inférieurs. Une convention tacite, à laquelle l'usage a 
donné force de loi, a déterminé presque pour tous les cas possibles dans les relations sociales, 
une règle de conduite qu'on ne peut enfreindre, ni ignorer sans passer pour un homme grossier 
et mal élevé, sans indisposer ceux avec qui on vit, sans perdre le bénéfice matériel et intellectuel 
des relations sociales. De là, la nécessité manifeste d'inculquer surtout aux enfants les préceptes 
de la civilité » (Buisson, article « civilité », Tome 1, 1re partie, p.278). La civilité relie les hommes, 
elle est une grammaire destinée à réguler et à faciliter les interactions en prédéfinissant certains 
usages ; savoir-être que l'honnête homme toujours soucieux d'entretenir un commerce agréable 
avec ses contemporains ne saurait méconnaître ou escamoter5. 
 
Lorsque nous parlons de civilité dans les débats éducatifs, nous pensons aux élèves et aux en-
fants, et lorsque nous évoquons le tact, nous le rapportons plus volontiers aux adultes et aux 
professeurs. Cela étant, on peut aussi parler de civilité professorale. Notre intention n’est pas de 
montrer que le tact est le propre de l’éducateur ou du professeur mais de saisir la différence 
entre ces deux modes d’être. Et ce qui d’emblée semble les démarquer, c’est que la civilité est 
respect des conventions et des usages établis alors que le tact se manifeste là où précisément 
les règles et les recommandations viennent à manquer. Il supplée à cette absence, il est vertu de 
l’intervalle. On peut inventorier les règles et les préceptes de la civilité pour en faire des recueils 
et des traités (à l’usage des novices notamment, mais pas uniquement), rien de tel avec le tact 
qui s’invente dans son effectuation même. Tout comme nous parlons de vide juridique pour évo-
                                                          
3 À propos de la plasticité de la politesse, on peut se reporter au petit livre de Michel Malherbe, Qu’est-ce que la politesse ? 
(2008, p.20) : « En vérité, il faut moins la considérer, comme on se contente de le faire trop souvent, dans les codes formels et 
fastidieux où on l’énonce, que dans son exercice à la fois naturel et subtil. Ni catégorique dans sa forme, ni vraiment indispen-
sable dans son contenu, la politesse relève d’une sorte d’intelligence concrète et sûre qui la rapporte constamment aux cond i-
tions, aux situations et aux circonstances de son application : une application qui est celle de l’usage ». 
4 Sur l’importance de la civilité dans le procès éducatif, on peut se reporter pour s’en tenir à des références récentes à Alain 
Propos sur l’éducation, chap. XXV et, plus récemment, à Olivier Reboul (1992, p.86 et p.210-213). 
5 Sur l'histoire des livres de civilité, outre les travaux de Norbert Elias (1985, 1997), on peut se reporter à Philippe Ariès (1973, 
p.120-124 et p.429-441) et à Roger Chartier, Marie-Madeleine Compère, Dominique Julia (1976, p.136-145). 
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quer ces situations où aucune règle de droit ne vient nous guider, nous pouvons parler de « vide 
social » pour signifier ces situations qui échappent aux usages ; le tact se manifeste précisément 
dans ces moments de vacance normative. Il ne peut être mis en règles, car il échappe à toute 
forme de codification. « Ainsi appartient-il par essence au tact, écrit Hans-Georg Gadamer, de 
rester implicite et de ne pas pouvoir accéder à la formulation expresse ou à l’expression » (Ga-
damer, 1996, § 22, 32). 
 
 Les manières bonnes  
 
Nous pouvons contester la thèse très (trop) séparatrice que nous venons de soutenir et dire que 
le tact est la pointe de diamant de la civilité, sa phase ultime, son accomplissement. Civilité au-
delà des règles et des prescriptions. Si nous entendons défendre cette thèse, et disons-le elle 
est parfaitement défendable, il faut alors dire qu’il y a une civilité des règles et une civilité au-delà 
des règles : deux stades, dont le second (la civilité post-règles) serait la fin et le dépassement du 
premier (la civilité des règles). Tout comme chez le psychologue Lawrence Kohlberg (1958), le 
stade conventionnel (de la morale), marqué par le respect des règles ambiantes, se poursuit par 
un stade post-conventionnel gouverné par des principes abstraits de justice ; il faudrait dire, de 
manière analogique, qu’il y a un stade post-conventionnel de la civilité, stade qui n’est plus gou-
verné par des prescriptions mais par un souci de l’autre, par ce que l’on pourrait appeler une in-
tention attentive. C’est assurément ce que dit Bergson (2011, p.47-58) lorsqu’il montre qu’au-
delà de la civilité toute « cérémonieuse » se laisse entrevoir « une politesse de l’esprit et du 
cœur ». 
 
Quoi qu’il en soit de ce débat (le tact : cousin germain ou grand frère de la civilité ?) qui ne nous 
semble pas décisif, car les deux thèses se rejoignent pour affirmer que faire preuve de tact c’est 
faire preuve d’une juste attention aux choses et aux personnes en prêtant attention à nos ma-
nières de dire et faire. C’est moins avoir de bonnes manières que des manières bonnes, et ce 
n’est pas jouer sur les mots que de parler ainsi. L’homme qui a du tact est le contraire même de 
l’homme maniéré, du pédant, du précieux (Barthes, 2002, p.64). Ce dernier mime les codes de la 
bonne conduite, il les « surjoue ». Il peut même, ironie de la situation, se servir de sa connais-
sance des usages pour en tirer quelques bénéfices. « J’ai vu souvent, remarque Montaigne, des 
hommes incivils par trop de civilité, et importuns de courtoisie » (Montaigne, I, XIII). L’excès de 
bonnes manières est toujours un peu suspect. L’homme de tact oppose à celui qui aime la forme 
pour la forme, ce qui est précisément le formalisme, l’attachement éthique à la forme, au sens où 
celle-ci est une manière d’aller vers l’autre. Le philosophe américain Robert Audi (2004, p.182) 
parle joliment d’un « devoir de manière ». Il y a bel et bien un devoir de manière. 
 
 
3.  Retour au langage 
 
 Le toucher du langage  
 
« Qui n’a point réfléchi sur le langage n’a point réfléchi du tout » notait le philosophe Alain (1957, 
LXVI). Parler c’est certes adresser un message, c’est aussi toucher. Il y a un toucher du langage. 
C’est sans doute ce que veut dire Roman Jakobson (1963, p.209-248) lorsqu’il évoque sa fa-
meuse fonction phatique. Le langage, par-delà l’information qu’il délivre, est une manière de se 
rapporter à des personnes ou à des choses, une façon de les approcher ou de s’en saisir. Le 
tact, par le biais du langage, renoue avec le toucher originel qui le caractérise. Avec des mots 
abrupts et brutaux, nous pouvons blesser la personne à qui nous nous adressons ; avec des 
mots lâchés comme on lâche des coups, nous pouvons salir ou abîmer ce dont nous parlons. 
Ces mots sont à proprement parler des « malé-dictions »6. À l’inverse, il peut y avoir des paroles 
bienveillantes et attentionnées, des propos chaleureux et encourageants. « Les mots sont des 
                                                          
6 Sur la violence des mots, sur le fait que ceux-ci peuvent être ressentis comme de véritables blessures, voir l’ouvrage récent 
d’Ali Benmakhlouf  (2016, p.104) : « À la manière du potlatch dont parle Marcel Mauss, le mot échangé dans une conversation 
est comme l’objet donné qui s’inscrit dans une relation et dans la séquence du “donner, recevoir, rendre”. La parole échangée 
est de même ordre : un fait social total ». 
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actes » disait Wittgenstein (2002, p.109), car ils peuvent avoir la dureté du coup assené comme 
la douceur de la caresse prodiguée. 
 
Ce risque de voir le langage devenir violence, les pédagogues en ont eu très vite et très tôt une 
vive conscience. Le maître lassallien, par exemple, peut parler d’une manière ferme et intimi-
dante mais il n’usera jamais « de paroles injurieuses, ou tant soient peu messéantes ». Il doit 
s’interdire d’appeler ses élèves : « fripon, coquin, teigneux, pouilleux, morveux, etc. » (La Salle, 
1951, 2e partie, chapitre V, article 4). « La langue ne flagelle pas moins que les verges » remar-
quait déjà le jésuite François Sacchini au début du XVIIe siècle. « Évitons les paroles qui expri-
ment le mépris : elles nuisent à la réputation comme des pamphlets. Ne laissons pas échapper 
un mot désobligeant sur la famille de l’enfant, sur sa patrie, sur ses tares naturelles si par hasard 
il en avait » (Sacchini cité par Charmot, 1943, p.362). Il y aurait une thèse à soutenir, une histoire 
de la parole professorale à écrire. Elle soulignerait certes les usages et les vertus didactiques de 
celle-ci, mais elle montrerait aussi sa dimension intrinsèquement éthique. Cette histoire partirait 
des grands profès jésuites, dont Sacchini serait à l’évidence un des ambassadeurs majeurs, pour 
aller jusqu’aux pédagogues actuels, parmi lesquels figurent bien évidemment les pères de la pé-
dagogie institutionnelle. « Nous savons [qu’en] éducation, écrit le pédagogue Philippe Meirieu 
dans un de ses premiers ouvrages, un destin peut basculer à bien peu de choses, à une phrase 
maladroite et instantanément oubliée par celui qui la prononce […]. Nous savons, aussi, qu’on 
n’efface rien dans l’histoire de l’autre » (Meirieu, 1991, p.67). 
 
Mais la parole professorale, parole positive, doit se garder d’un autre écueil, symétrique, celui de 
la flatterie et de la manipulation. Il convient donc de tenir à distance non seulement le verbe 
blessant mais aussi « les beaux mots qui étourdissent et grisent » (Rumohr, 1834, IV, p.71)7. Le 
tact nous fait découvrir un autre versant de la parole, non pas celui qui est gouverné par la quête 
de vérité mais celui qui est marqué par le sens de la retenue et de la sympathie car « il n’y a 
quasiment pas de phrase qui ne produise chez son destinataire une vibration » (Lacroix, 2010, 
p.139). Dans l’ultime chapitre du beau livre qu’il consacre à la question de la parole, Georges 
Gusdorf semble faire tenir toute l’éthique de la parole dans le « parler vrai ». « L’éthique de la 
parole, écrit-il, […] affirme une exigence de véracité. Il s’agit de dire vrai, mais il n’y a pas de dire 
vrai sans être vrai. Ainsi se définit la nécessité d’une mise au net des relations de soi à autrui et 
de soi à soi. Les commandements ici sont clairs. Ce sera d’abord le refus de payer de mots, de 
se payer de mots et de payer les autres avec des paroles qui ne soient pas autant de gages de 
l’être intime » (Gusdorf, 1988, p.121). Or, à côté de l’exigence de véracité se tient une autre exi-
gence : celle de non-violence. Il n’est plus question d’engagement et de serment mais, plus mo-
destement, d’attention et de mesure qui sont aussi des manières de garantir l’avenir d’une rela-
tion. 
 
On est loin ici de la rhétorique qui vise toujours à faire la leçon, loin aussi de l’éloquence qui veut 
séduire quand elle ne veut pas émouvoir. La parole pleine de tact n’a pas cette ambition, elle ne 
vise aucune conquête, elle n’est à l’assaut d’aucune citadelle. Elle cherche plus modestement à 
ne pas malmener, à ne pas brusquer. Elle vise aussi à stimuler, à donner confiance ou à révéler 
en l’autre des ressources insoupçonnées. Le langage n’a pas seulement une vocation descrip-
tive, il a aussi une fonction performative qui lui permet de faire advenir du réel, de donner corps à 
des réalités qui n’existeraient pas sans lui. Le tact se donne à voir dans un éthos qui se prolonge 
dans une manière de s’adresser à autrui. Il nous enjoint de ne pas déserter le lieu du langage et 
nous invite à habiter nos façons de parler car « dès que nous parlons, nous avons une respon-
sabilité envers autrui » (Lacroix, 2010, p.47). 
 
 Maintenir le lien  
 
Nous avons montré, dans la seconde section de ce texte, que le tact est une manière appropriée 
de se rapporter à autrui, manière qui s’exprime de façon privilégiée dans une forme d’adresse. 
La parole magistrale n’est pas seulement un outil didactique, elle est aussi une manière 
d’engager et de faire vivre une relation originairement éthique. Le professeur est non seulement 
                                                          
7 Voir plus précisément le chapitre IV (Von dem Benehmen des Lehrers gegen den Schüler, wie umgekehrt des Schülers gegen 
den Lehrer). 
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responsable de ce qu’il dit mais aussi de la manière dont il le dit. La façon de parler est le lan-
gage dans sa substance même. On ne saurait mieux dire les choses qu’en citant Emmanuel Lé-
vinas (2001, p.219) : « ce lien entre l’expression et la responsabilité – cette condition ou cette 
essence éthique du langage – cette fonction du langage antérieure à tout dévoilement de l’être et 
à sa splendeur froide permettent de soustraire le langage à sa sujétion à l’égard d’une pensée 
préexistante et dont il n’aurait que la servile fonction de traduire au-dehors ou d’universaliser les 
mouvements intérieurs ». Bien parler à quelqu’un est une exigence première, antérieure à toute 
préoccupation didactique, à toute envie d’expliquer ou de démontrer. Le bien parler (eu legein), 
faut-il le rappeler, a deux sens ; il signifie l’art du discours, l’art de bien-dire, la rhétorique ; il si-
gnifie aussi dire ce qu’il faut dire. En ce second sens, bien parler à quelqu’un c’est le respecter 
dans son identité et son intimité, c’est maintenir une distance symbolique qui est toujours pour lui 
une distance protectrice. 
 
La qualité du lien, en matière d’enseignement, ne se mesure pas à un degré de proximité mais à 
la manière dont on fait vivre la bonne distance, qui est toujours un mixte d’empathie et de respect 
de l’intimité. « On peut dire quelque chose avec tact », écrit Gadamer. « Mais cela signifie tou-
jours qu’avec tact on passe sur quelque chose que l’on s’abstient de dire et que c’est manquer 
de tact que de mentionner expressément ce sur quoi on ne peut que passer. Or, passer sur 
quelque chose, ce n’est pas en détourner le regard, c’est l’avoir en vue de manière à passer par 
là, pour ainsi dire, mais sans s’y heurter. Le tact permet de rester à distance. Il évite ce qui est 
choquant, la proximité trop grande par rapport à la personne et les blessures que l’on infligerait à 
son intimité » (Gadamer, 1996, § 22, p.31-32). Aussi, la parole magistrale sera une parole polie 
(mais sans pathos), faite de retenue (mais sans dissimulation) et chaleureuse (mais sans familia-
rité). Elle veillera aussi à ne pas céder à la facilité désobligeante de fustiger l’absent (Lacroix, 
2010, p.66-68). 
 
Nous avons déjà abordé cette question essentielle de la relation et du lien dans nos travaux sur 
la sanction, situation délicate car la sanction menace toujours de dégrader la qualité de la rela-
tion, voire de la rompre (Prairat, 2002, p.117-121). Moment exemplaire et toujours lourd de 
risques. « Que l’enfant comprenne que cette punition n’a pas coupé les ponts entre vous », écri-
vent « les » Freinet (1962, p.308). La punition ne doit effectivement pas « couper les ponts ». 
Pas de sanction appliquée qui ne soit expliquée. Demander à l’élève le pourquoi de son geste, 
revenir sur la transgression et ses conséquences, demander, écouter mais aussi expliquer ce 
que l’on refuse, car sanctionner sans s’assurer que la sanction est comprise, c’est tout simple-
ment sévir. Il faut garder le contact, conserver la confiance, voilà la condition première de l’action 
éducative. Qu’importe le projet, l’objectif ou encore l’intention théorique si autrui se dérobe, le 
plus beau des plans éducatifs est déjà compromis. C’est la conscience de la fragilité de la rela-
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